《伤心的黎明》(上)
远看脸，近看腰，不远不近看窝腰。这是冀东平原上评价村妇的谚语。孟兰在村里就算是有姿色的。看脸，看腰，她都是个美人的模样。走在麦田里，就更显出一种淳朴的美丽。谁见过这一大片麦田?荒火是由河坡烧过来的。燃烧的荒草腾起浓烟。好在风势由西向东，否则火苗儿就将麦田引着了。孟兰搀扶着男人三强缓缓走过来，闻到了呛鼻子的草味烟味儿。男人三强猛猛地咳起来，胸膛里是空空的哑音。孟兰疼爱地捶了几下他的后背，问，咱绕道走过去吧?
男人三强摇摇头，止住咳，看见村民王连喜独坐在河坡喝酒。孟兰顺着三强的目光望去，叹道，这个狗东西，火准是他放的!三强蜡黄的脸膛冷肃起来，眼神充满怨恨。
王连喜好像发现了她们，举着酒瓶子吆喝。孟兰瞪了王连喜一眼，强拉着三强走了。紧走了几步，火焰和浓烟就被甩淡了。孟兰知道，三强是恨连喜的。
三强扭头苦笑说，孟兰，俺死了，你会嫁给连喜吗?孟兰眼睛红了，很快捂住三强的嘴，意思是说你怎么会死呢?还有，俺孟兰怎么能看上他呢?
三强又说，孟兰，俺死了，面粉加工厂，你还管吗?孟兰承诺般说，俺会让加工厂活起来!她盯着他的眼睛。
三强的眼泪还是流了下来，嘴上咸咸的。冷风很快将男人的眼泪吹干了。他咬着流来流去的咸水，对心中那个魔鬼在心里叫喊，老天爷，你为啥不让俺活哩!
他觉得黄昏的平原上弥漫着草药味儿。
孟兰搀扶三强回家走着。他们是刚从邻村来，那是孟兰的娘家。脚下疯长着模模糊糊的杂草。原野，近看却无的杂色还难以掩盖夏日的青黄，只有孟兰穿着的红底紫花的夹衣，在天地间略添了一抹亮色。起风了，干巴巴的风不时扬起一股沙土，直往他们的嘴里钻。树棵里的乌鸦呱呱叫着，从头顶掠过，遥遥扑向就要燃尽的残阳。孟兰扭头看见男人的眉毛、胡子都染成了浑黄的沙土色。三强吐着嘴里的沙土，空腔儿的咳嗽声竟捣酸了孟兰的鼻子。孟兰将身子贴紧了他，说，咱们回家吧。男人三强没理她，依旧呸呸地吐着嘴里的沙土，然后缓缓蹲在路旁，孟兰也只好陪着男人蹲着。
不远处，连喜赶着马车移过来。车后扎着一捆乱蓬蓬的干草。失去鲜绿、泛着青色的干草在风里发出揉纸船的沙沙声。
三强悻悻地扭头看连喜。孟兰明醒了男人的心思，站起身喊住连喜。她搀扶男人坐上了连喜的草车。连喜赶车笑问，三强哥是咱村大企业家，放着小轿车不坐，咋在田里走哇?三强轻轻一叹，没有答话。孟兰说，轿车顶账啦，加工厂也关门啦。连喜一拍自己的葫芦头，情知自己说走了嘴。一路上连喜不再问话，怕碰着三强心里的疼处，只是闷闷地哼着民歌。孟兰和男人嗅到了一股清淡的草香。孟兰听婆婆说过，三强就出生在他父亲的草车上。
到家的时候，孟兰发现婆婆烧好了香草水。村里的土法儿，患了肝病的人要用香草水擦身子。三强是六年前患上这病的。这几年孟兰陪他跑遍城市的大医院，可是三强的身体却一天不如一天了。厂子完了，积成三强的一块心病。他肝硬化了，脸色紫黑紫黑的。孟兰默默地落泪，她与婆婆的心情一样，盼着工厂起死回生。孟兰常常翘起头向远方的黑暗眺望，企盼神秘的天外来一笔外援，救救加工厂，救救三强。婆婆端着滚烫的香草水进屋来。三强瞅见香草水，就烦乱地嚷着，我不洗了，死吧，早早让我死吧!孟兰望着流泪的婆婆，强忍着怒火。三强嚷累了，孟兰就给他一件一件脱衣服。三强瘦瘦的身体僵住，肚子里的腹水咕咕叫着。孟兰不敢细瞅。三强瞅见自身的胳膊腿、胸脯，被滚烫的香草水所沐浴，喉咙里发出一阵快活的怪叫。在男的吼叫声里，孟兰心里盘算着这个家明天的出路。
男人睡了。孟兰几乎整夜不曾入眠。白天里，三强逼着她跟他离婚。她知道，男人死后有一屁股债务，怕连累她。孟兰死活不依。她说人死债不能死。她想撑住这个厂，这个家。后半夜了，窗外鸡笼里鸡们像弹板花似地咕咕着。孟兰终于想到自己父亲的一句话，没有过不去的火焰山，阎王老子把你托生，大灾大难都不能夺去你的福分!孟兰迷迷糊糊睡着了，在天亮之际，她竟悚然惊呼了一声，自己把自己吓醒了。
